জেলা
পà§à¦°à¦¶à¦¾à¦¸à¦•
জাহাঙà§à¦—ীর
হোসেন
গলাটা আরো
à¦à¦•ধাপ নিচে
à¦à¦¨à§‡ জড় হওয়া
à¦à¦• রাশ
কঙà§à¦•ালসার
মানà§à¦·à¦—à§à¦²à§‹à¦
•ে বোà¦à¦¾à¦¤à§‡
লাগলেন;
বললেন,
দেখà§à¦¨,
আমাদের
সরকারের
ওপর তলায়
à¦à¦•টা
রিপোরà§à¦Ÿ
পাঠাতে
হয়-à¦à¦¬à¦‚ আমরা
সেটা
অলরেডি
পাঠিয়ে
দিয়েছি।
সেখানে
আপনাদের à¦à¦‡
পূজার কথা
বলা হয়েছে-
আর à¦à¦‡ শেষ
বেলায় যদি
আপনারা
পà§à¦œà§‹à¦Ÿà¦¾ না
করতে চান ...
মনোহরপà§à¦°à§‡à¦
° হরিজন
পাড়ার à¦à¦‡
দরিদà§à¦°
মানà§à¦· গà§à¦²à§‹
যে পà§à¦œà¦¾
করতে চায় না
তা কিনà§à¦¤à§
নয়। বরং,
তারাই à¦à¦‡
বার
দূরà§à¦—াপà§à¦œà§
‹ করতে à¦à§€à¦·à¦¨
আগà§à¦°à¦¹à§€à¥¤
গà§à¦°à¦¾à¦®à§‡à¦° à¦à¦‡
নিচৠজাতের
দারিদà§à¦°
পীড়িত,
রà§à¦—à§à¦¨
মানà§à¦·
গà§à¦²à§‹à¦°
জীবনে
আননà§à¦¦ বলে
কিছৠনেই।
সারা বছর
সমাজের
উà¦à¦šà§ তলার
মানà§à¦·
গà§à¦²à§‹à¦°
লাথি-à¦à¦¾à¦à¦Ÿà¦¾
আর করà§à¦£à¦¾
নিয়ে আধ পেট
খেয়ে কোন
মতে বেà¦à¦šà§‡
থাকে à¦à¦°à¦¾à¥¤
à¦à¦¦à§‡à¦° আননà§à¦¦
বলতে
কোরবানী
ঈদ। সেই দিন
à¦à¦‡
হরিজনপাড়া
মৌ মৌ করে
বিà¦à¦¿à¦¨à§à¦¨
বাড়ি থেকে
কà§à§œà¦¿à§Ÿà§‡
পাওয়া
মাংসের
গনà§à¦§à§‡à¥¤
পাড়ার রোগা
পটকা
অসà§à¦¸à§à¦¥
শিশà§à¦—à§à¦²à§‹
উঠানের
চà§à¦²à¦¾à¦° পাড়ে
গোল হয়ে
বসে। ওরা
চকচকে
চোখে
হাà¦à§œà¦¿à¦°
দিকে
তাকিয়ে
থাকে অপলক।
à¦à¦‡ দিনে
তারা পেট
পà§à¦°à§‡ খায়।
বয়সà§à¦•রা
সবাই মিলে
গাà¦à¦œà¦¾ টানে
আর কাশে।
পà§à¦°à¦¾à¦£ পণে
কাশে।
কাশতে
কাশতে ওদের
চোখ গোল
হয়ে যায়, দম
পায় না, বà§à¦•
ধরে কাশে
ওরা। তারপর
বà§à¦•ের গà¦à§€à¦°
থেকে বিরয়ে
আসে পà§à¦°à¦¨à§‹
সরà§à¦¦à¦¿à¥¤ থà§
করে উঠানের
à¦à¦• কোনে
ফেলে ওরা;
তারপর আবার
কলকেতে টান
দেয় নà§à¦¤à¦¨
উদà§à¦¯à§‹à¦®à§‡à¥¤
বৌ গà§à¦²à§‹
শহরে গিয়ে
রাসà§à¦¤à¦¾
à¦à¦¾à§œâ€“ দেয়।
তারা কাজে
যায়
সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾à¦°
পর। চà§à¦²
বেধে; কায়দা
করে কাপড়
পরে মà§à¦–ে
জরদা দেওয়া
পান দিয়ে দল
বেধে
গà§à¦°à¦¾à¦®à§‡à¦°
ধà§à¦²à§‹ ঢাকা
সরৠপথ ধরে।
ওরা চলে
যাওয়ার পরও
বাতাসে
জরদার গনà§à¦§
পাওয়া যায়।
ওদের হাতে
লমà§à¦¬à¦¾ লাঠি
লাগানো
à¦à¦¾à¦à¦Ÿà¦¾à¥¤
ওদের চলার
ঠমক আর ছোট
বà§à¦²à¦¾à¦‰à¦¨à§‡à¦°
নিচে
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦¦à§€
যৌবন পথের
চলমান
লোকজনের
দৃষà§à¦Ÿà¦¿
কাড়ে। রাতে
কাজের
ফাà¦à¦•ে
অনেককে
সনà§à¦¤à§à¦·à§à¦Ÿ
করতে হয়
ওদের; নাইট
গারà§à¦¡,
বখাটে, চোর
à¦à¦®à¦¨à¦•ি টহল
পà§à¦²à¦¿à¦¶à¦“।
বাড়তি কিছà§
আয় করে
সকালের আলো
ফোটার সাথে
সাথে ওরা
ফিরে আসে
à¦à§ˆà¦°à¦¬ নদের
ঘোলা জলে
সà§à¦²à¦¾à¦¨ সেরে
শূচি হয়;
তারপর বাড়ি
ফেরে ওরা।
তখনো ওদের
অলà§à¦ªà¦¤à§‡
হাà¦à¦ªà¦¿à§Ÿà§‡
ওঠা
সà§à¦¬à¦¾à¦®à§€à¦—à§à¦²à§
‹ নাক ডেকে
ঘà§à¦®à¦¾à§Ÿà¥¤
গাà¦à¦œà¦¾à¦° ঘোর
তখনো কাটে
না ওদের।
à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡à¦‡
মনোহরপà§à¦°à§‡à¦
° হরিজন
পাড়ার
অসà§à¦ªà§ƒà¦¶à§à¦¯
মানà§à¦·
গà§à¦²à§‹à¦° অলস
জীবন কেটে
যায় জনà§à¦®
মৃতà§à¦¯à§à¦°
আবরà§à¦¤à§‡à¥¤
à¦à¦‡ মানà§à¦·
গà§à¦²à§‹ à¦à¦¬à¦¾à¦°
ঠিক করেছে
দূরà§à¦—াপà§à¦œà§
‹ করবে। à¦à¦‡
পà§à¦œà§‹ হবে
নেতাদের
টাকায়।
উদà§à¦¦à§‡à¦¶à§à¦¯
à¦à§‹à¦Ÿà¥¤ আর
মধà§à¦¯à§‡ থেকে
চাà¦à¦¦à¦¾
হিসেবে
কিছৠবাড়তি
পয়সা তà§à¦²à¦¤à§‡
পারলে, আর
কিছৠখরচ
বাà¦à¦šà¦¾à¦¤à§‡
পারলেই কটা
দিন
নিশà§à¦šà¦¿à¦¨à§à¦¤
মনে ক’দিন
বাংলা মদ
খাওয়া যাবে-
মূলত à¦à¦‡
চিনà§à¦¤à¦¾
থেকেই à¦à¦‡
পà§à¦œà§‹à§Ÿ
তাদের à¦à¦¤
আগà§à¦°à¦¹à¥¤
কিনà§à¦¤à§ শেষ
মূহà§à¦°à§à¦¤à§‡
পà§à¦œà§‹à¦Ÿà¦¾ হয়ে
উঠছে না।
মানে যে
পরিসà§à¦¥à¦¿à¦¤à¦¿à¦°
উদà§à¦à¦¬
হয়েছে তার
কোন বিধান
দিতে
পারছেন না
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
মশায়। তিনি
মà§à¦•à§à¦² দাস,
জয়
à¦à§à¦à¦à¦‡à¦®à¦¾à¦²à§€,
à¦à¦œà¦¾ দাস,
বাবৠমেথর,
লালà§
à¦à§à¦à¦‡à¦®à¦¾à¦²à§€â€™à
¦° হতবিহবল
নিরà§à¦¬à¦¾à¦•
মà§à¦– গà§à¦²à§‹à¦°
দিকে
তাকিয়ে
বললেন,
- কিনà§à¦¤à§,
হà§à¦œà§à¦° à¦à¦‡
পà§à¦œà§‹
সà§à¦¨à§à¦¦à¦°à§‡à¦°
পà§à¦œà§‹à¥¤
দেবীর
পূজা।
কিনà§à¦¤à§ সেই
দেবীরই
মাথা নেই।
কেটে নিয়ে
গেছে
দà§à¦°à§à¦¬à§ƒà¦¤à§à¦¤à¦°
া।
à¦à¦®à¦¤à¦¾à¦¬à¦¸à§à¦¥à¦¾à§Ÿ
আমি কি
বিধান দেব
হà§à¦œà§à¦°....
তাছাড়া
অঙà§à¦—হানী
বিগà§à¦°à¦¹à§‡à¦°
পূজা
শাসà§à¦¤à§à¦°à§‡
নিষেধ আছে...
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
মশায় পà§à¦°à¦¾à§Ÿ
পঞà§à¦šà¦¾à¦¶ বছর
ধরে যজমানী
পà§à¦°à§à¦¹à¦¿à¦¤à¥¤
তিনি à¦à¦–ানে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¦¨ নগদ
পাà¦à¦š হাজার
টাকার
লোà¦à§‡à¥¤ à¦à¦¸à§‡à¦‡
ফেà¦à¦¸à§‡
গেছেন বড়
সমসà§à¦¯à¦¾à§Ÿà¥¤
জেলা
পà§à¦°à¦¶à¦¾à¦¸à¦• যে
অসহায় বোধ
করছেন তা
তার
কণà§à¦ সà§à¦¬à¦°à§‡à¦
‡ বোà¦à¦¾
যাচà§à¦›à§‡à¥¤
তবà§à¦“ তিনি
সà§à¦¬à¦¾à¦à¦¾à¦¬à¦¿à¦•
থাকার
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করছেন
পà§à¦°à¦¾à¦£à¦ªà¦£à§‡à¥¤
à¦à¦‡
ছোটলোকের
বাচà§à¦šà¦¾à¦—à§à¦²à§
র সামনে
দাà¦à§œà¦¾à¦¤à§‡à¦‡
তার à¦à¦–ন
ঘেনà§à¦¨à¦¾
হচà§à¦›à§‡à¥¤ তার
মনে হচà§à¦›à§‡,
à¦à¦¦à§‡à¦° শরীর
থেকে
দà§à¦°à§à¦—নà§à¦§
আসছে।
তারপরও
সà§à¦¬à¦¾à¦à¦¾à¦¬à¦¿à¦•
গলায় বললেন,
- ঠাকà§à¦° মশায়,
সরকার
পূজার
সংখà§à¦¯à¦¾
বেশী দেখতে
চান।
তাছাড়া
আমরা সকলেই
সামà§à¦ªà§à¦°à¦¦à¦¾à§Ÿ
িক
সমà§à¦ªà§à¦°à§€à¦¤à¦¿
বজায় রাখতে
চাই। à¦à¦‡
ঘৃণà§à¦¯ কাজ
যে করছে তার
তদনà§à¦¤
চলছে।
দà§à¦°à§à¦¬à§ƒà¦¤à§à¦¤
বা
সনà§à¦¤à§à¦°à¦¾à¦¸à§€
সে যে দলেরই
হোক না কেন
বিচার তার
হবেই-
কিনà§à¦¤à§ à¦à¦‡
শেষ
মূহà§à¦°à§à¦¤à§‡
পà§à¦œà§‹ না হলে-
আর পà§à¦°à§‡à¦¸à§‡à¦°
লোকেরা তো
আছেই;
আপনি à¦à¦•টà§
বà§à¦¯à¦¬à¦¸à§à¦¥à¦¾
করà§à¦¨, পà§à¦²à¦¿à¦œ
....
সমবেত
হরিজন
সমà§à¦ªà§à¦°à¦¦à¦¾à§Ÿà§
র লোকেরাও
চাইছে পূজা
হোক।
কিনà§à¦¤à§
তাদের
সমসà§à¦¯à¦¾
শাসà§à¦¤à§à¦°à§€à§Ÿà¥
সেকারণে
তারাও চà§à¦ªà¥¤
তাদের
ধারণা à¦à¦–ন
à¦à¦‡ কাজ করার
অরà§à¦¥ হলো
মহা পাপ
করা। à¦à¦‡
অধরà§à¦® করে
গà§à¦·à§à¦Ÿà¦¿
শà§à¦¦à§à¦§
ওলাওঠাতে
মরে কাজ
নেই।
অনà§à¦¯à¦¦à¦¿à¦¨
সামানà§à¦¯
আননà§à¦¦ আর
হিসাব
ফাà¦à¦•ির
পয়সায় কদিন
চà§à¦Ÿà¦¿à§Ÿà§‡
বাংলা মদ
গেলা বà§à¦à¦¿
à¦à§‡à¦¸à§à¦¤à§‡
যেতে
বসেছে।
তবà§à¦“ ওরা
চà§à¦ªà¥¤
সমাজের
উà¦à¦šà§ তলার
মানà§à¦·
গà§à¦²à§‹à¦°
মà§à¦–ের ওপর
কথা বলার
অà¦à§à¦¯à¦¾à¦¸ নেই
ওদের।
তাছাড়া
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤ তো
আছেনই; তিনি
শাসà§à¦¤à§à¦°
বোà¦à§‡à¦¨
তিনিই কথা
বলবেন, আর à¦à¦‡
সমসà§à¦¯à¦¾à¦°
পà§à¦°à¦¥à¦®
থেকেই তিনি
উপসà§à¦¥à¦¿à¦¤
ছিলেন।
ঘটনাটা
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤
মশায় দেখতে
পান আলো
আà¦à¦§à¦¾à¦°à§‡à¥¤
ষষà§à¦ à§€-র
রাত। মা’র
বোধনের
লগà§à¦¨ রাত
বারোটায়।
à¦à¦¦à¦¿à¦•ে
পূজার কোন
বà§à¦¯à¦¬à¦¸à§à¦¥à¦¾
হয়ে উঠেনি।
à¦à¦°à¦¾ à¦à¦¸à¦¬
বোà¦à§‡à¦“ না,
আর à¦à¦¦à§‡à¦°
সাহাযà§à¦¯
করতে কেউ
à¦à¦—িয়েও
আসেনি।
তিনি à¦à¦–ন
à¦à¦¾à¦¬à¦›à§‡à¦¨-
বà§à¦°à¦¾à¦¹à§à¦®à¦£à§€
কে আনলে à¦à¦¾à¦²
হত।
হাতে-পাতে
জোগাড়ও
দিতে পারত।
আর à¦à¦‡ আননà§à¦¦
উৎসবের
দিনে সেও
à¦à¦•া à¦à¦•া মন
খারাপ করে
থাকত না।
à¦à¦¦à¦¿à¦•ে à¦à¦¸.পি
সাহেব আলো
দেওয়ার
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¶à§à¦°à§à¦¤
ি দিলেও à¦à¦–ন
পরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤
হরিজন
পাড়ার মা
দà§à¦°à§à¦—া
আলোর
বনà§à¦¯à¦¾à§Ÿ
à¦à¦¾à¦¸à§‡à¦¨à¦¿à¥¤
আলোর
উচà§à¦›à§à¦¬à¦¾à¦¸
বইছে শহরের
à¦à¦¦à§à¦°à¦ªà¦¾à§œà¦¾à¦°
মনà§à¦¡à¦ª
গà§à¦²à§‹à¦¤à§‡à¥¤
সেখানে
ধরà§à¦® পাগল
মানà§à¦·
গà§à¦²à§‹à¦°
মধà§à¦¯à§‡,
à¦à¦•à§à¦¤à¦¿ আর
à¦à¦¾à¦²à¦¬à¦¾à¦¸à¦¾à¦°
পà§à¦²à¦¾à¦¬à¦¨à§‡ মা
দà§à¦°à§à¦—তিনাà¦
িনী à¦à¦¾à¦¸à¦›à§‡à¦¨
আহালà§à¦²à¦¾à¦¦à§€
হয়ে। আর à¦à¦‡
হরিজনপাড়ার
মনà§à¦¡à¦ª
অনà§à¦§à¦•ার।
ঠাকà§à¦°
মশায়ের
পকà§à¦·à§‡ à¦à¦•া
à¦à¦•া পূজার
জোগাড়
দেওয়া à¦à¦‡
বয়সে বেশ
কঠিন।
দà§à¦°à§à¦—া
পূজাতে
উপোষ থাকতে
হয়
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤à¦•েà
¤ অবশà§à¦¯
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
মশায় উপোষ
নেই- ছোট
জাতের পà§à¦œà§‹,
তার আবার
উপোষ!
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤
মশায় à¦à¦•া
à¦à¦•া কাজ
করেন আর গজ
গজ করতে
থাকে আপন
মনে-
“দà§à¦°à§à¦—া
পূজা কি শহর
কথা! ঠহলো
মহাযজà§à¦ž! à¦
পূজা à¦à¦• সময়
করেছিল,
তাহিরপà§à¦°à§‡à¦
রাজা কংস
নারায়ন।
হাজার
হাজার টাকা
খরচ সেই
পà§à¦œà§‹à¦¤à§‡; খরচ
দেখে
সাহেবরাও
হা হয়ে
গিয়েছিল-
সেটা হলো
পà§à¦œà§‹!†à¦à¦–ন
লগà§à¦¨ বয়ে
যাচà§à¦›à§‡;
মায়ের বোধন
পূজা করতে
হবে, সেটায়
মূল কথা।
অবশà§à¦¯ à¦à¦‡
à¦à¦–ানকার
লোকেরা
লগà§à¦¨
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•ে
খà§à¦¬ বেশী
জà§à¦žà¦¾à¦¨ রাখে
না; তবà§à¦“
à¦à¦•টা নà§à¦¯à¦¾à§Ÿ
অনà§à¦¯à¦¾à§Ÿ বলে
কথা আছে না-
সে কারণেই
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
মশায় আরো
বà§à¦¯à¦¸à§à¦¤ হয়ে
পড়েন।
পà§à¦œà§‹à¦°
জোগাড় দিতে
দিতে আলো
আধারে হঠাৎ
তিনি
লকà§à¦·à§à¦¯
করলেন,
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦®à¦¾à¦°
মাথা নেই।
অরà§à¦¥à¦¾à§Ž
দূরà§à¦—া
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦®à¦¾ সহ
লকà§à¦·à§€
সরসà§à¦¬à¦¤à§€
দেবীর মাথা
কে বা কারা
কেটে নিয়ে
গেছে অথবা
কোথাও ফেলে
দিয়েছে; মোট
কথা দেবীর
মাথা নেই।
মহা ষষà§à¦ ীর
লগà§à¦¨ আরমà§à¦
হয়ে গেছে
ইতিমধà§à¦¯à§‡à¥¤
à¦à¦–ন তিনি
পূজা শà§à¦°à§
করবেন কি
করে।
সà§à¦¨à§à¦¦à¦°à§‡à¦°
পূজা করতে
à¦à¦¸à§‡, সে কি
অসà§à¦° পà§à¦œà§‹
করবে?
হারিকেন,
ছোট
চারà§à¦œà¦¾à¦° আর
টরà§à¦šà§‡à¦°
আলোয়
আয়োজকরা
সকলে দেখলো
দেবীদের
মাথা
à¦à¦¾à¦™à§à¦—া।
মানে, পà§à¦œà§‹
হচà§à¦›à§‡ না!
কিনà§à¦¤à§
সকলেই
নিরà§à¦¬à¦¾à¦•!
অবশà§à¦¯ à¦à¦°à¦¾
নিরà§à¦¬à¦¾à¦•-ই
থাকা সব
সময়। à¦à¦‡à¦¤à§‹
সেদিন লাটà§
à¦à§à¦à¦‡à¦®à¦¾à¦²à¦¿à¦°
সোমতà§à¦¤
মেয়েকে
à¦à¦•দল বখাটে
পাট কà§à¦·à§‡à¦¤à§‡
নিয়ে গিয়ে ...
মেয়েটা
সেদিন
শেয়ালে ধরা
হাসের মত
পাখা
দাপিয়ে,
চেà¦à¦šà¦¿à§Ÿà§‡
কাউকে জড়
করতে
পারেনি।
তারপর
পাড়ার সকলে
কিছà§à¦Ÿà¦¾ গো
গো করে
সবাই চà§à¦ª
হয়ে যায় যথা
নিয়মে।
ক’দিন আগে
হরিজনপাড়ার
শà§à¦®à¦¶à¦¾à¦¨
ঘাটটা দখল
করে
নিয়েছিল
কà§à¦·à¦®à¦¤à¦¾à¦¸à§€à¦¨
দলের à¦à¦•
পানà§à¦¡à¦¾à¥¤ গত
মাসের বিষ
খাওয়া লাশ
নিয়ে গিয়ে
ওরা সৎকার
করতে পারে
না।
অপেকà§à¦·à¦¾
করতে হয়
উà¦à¦šà§ তলার
মানà§à¦·à§‡à¦°
হà§à¦•à§à¦®à§‡à¦°
জনà§à¦¯à¥¤ শকà§à¦¤
লাশ আরও
শকà§à¦¤ হয়;
দà§à¦°à§à¦—নà§à¦§
ছড়াতে
থাকে।
কà§à¦·à§‹à¦ দানা
বাà¦à¦§à§‡ ওদের
মধà§à¦¯à§‡ ...
তারপর
à¦à¦•সময় চà§à¦ª
হয়ে যায়
ওরা। মাথা
বিহীন
মূরà§à¦¤à¦¿ ...
দেখে যখন
সবাই
নিরà§à¦¬à¦¾à¦•
তখন আকনà§à¦
চোলাই গিলে
বাবৠমেথর,
বেশ সবর।
চিৎকার করে
গরম করে
তোলে সাড়া
পাড়া। বাবà§
খিসà§à¦¤à¦¿ করে
বলে, “ধà§à¦¯à¦¾à§Ž,
যে দà§à¦—à§à¦—া
নিজেকে
রকà§à¦·à¦¾ করতে
পারে না- সে
আমার মত
মেথরদের কি
রকà§à¦·à¦¾ করবে-
আà§à¦¯à¦¾à¦ আর
দà§à¦—à§à¦—া হল
শহরের।
যারা
সেখানে
থাকে তারাও
কত
সৌনà§à¦¦à¦°à§à¦¯
আহা! ওদের
পেট গà§à¦²à§‹ কি
ফরà§à¦¸à¦¾ ...
বাবà§
মাতালের
কথায় কেউ
কান দেয় না।
সকলে চà§à¦ª
থাকে।
কিনà§à¦¤à§ à¦à¦‡
মৌনতার
মাà¦à§‡à¦“ শহরে
নিমিষেই à¦à¦‡
খবর পৌà¦à¦›à§‡
যায়। ডি,সি
সাহেব, à¦à¦¸,পি
সাহেব,
পà§à¦²à¦¿à¦¶, আরো
বড় বড় সাহেব
à¦à¦‡
পà§à¦°à¦¥à¦®à¦¬à¦¾à¦°à§‡à¦
মত à¦à¦‡ গরীব
পাড়ায়
সà§à¦¬à¦¶à¦°à§€à¦°à§‡
à¦à¦¸à§‡
দাà¦à§œà¦¾à§Ÿà¥¤
মনোহরপà§à¦°à§‡à¦
° হরিজনরা
দà§à¦°à§à¦—তিনাà¦
ী দেবী
দà§à¦°à§à¦—ার
পà§à¦°à¦¤à¦¿
à¦à¦•à§à¦¤à¦¿à¦¤à§‡
আপà§à¦²à§à¦¤ হয়।
হোক না তা
মাথা বিহীন,
বাবà§
মাতালের
à¦à¦¾à¦·à¦¾à§Ÿ
দà§à¦°à§à¦¬à¦²,
à¦à§€à¦°à§
নিজেকে
রকà§à¦·à¦¾à§Ÿ
অকà§à¦·à¦®- তবà§à¦“
তাদের মনে
হয়, à¦à¦‡
দà§à¦°à§à¦—তিনাà¦
িনীর
কৃপাতেই à¦à¦‡
মহারথীরা
শহর থেকে
à¦à¦¤à¦Ÿà¦¾ পথ
বেয়ে, à¦à¦¤
রাতে তাদের
কাছে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¦¨à¥¤
জেলা
পà§à¦°à¦¶à¦¾à¦¸à¦• ও
পà§à¦²à¦¿à¦¶
সà§à¦ªà¦¾à¦°
পà§à¦°à¦¸à§‡à¦‡
পà§à¦°à§‹
à¦à¦²à¦¾à¦•াটা
ঘিরে
ফেলেছেন।
তার মধà§à¦¯à§‡
চলছে
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤
মশায়ের
সাথে কথা।
à¦à¦–ন যেন
কà§à¦²à¦¾à¦¨à§à¦¤
বোধ করছেন
জেলা
পà§à¦°à¦¶à¦¾à¦¸à¦•
জাহাঙà§à¦—ীর
হোসেন।
à¦à¦¸.পি সাহেব,
গিয়াস
উদà§à¦¦à¦¿à¦¨
à¦à¦—িয়ে
à¦à¦²à§‡à¦¨à¥¤
বলà§à¦²à§‡à¦¨,
ডিসি সাহেব
আপনি ছাড়à§à¦¨
আমাকে
দেখতে দিন
à¦à¦•টà§; বলেই
তিনি ওসি
সাহেবকে
ধমকের সà§à¦°à§‡
ডাকলেন,
- à¦à§à¦¯à¦¾à¦‡ ওসি:
- সà§à¦¯à¦¾à¦°à¥¤
- কি কর তà§à¦®à¦¿
শালা,
বাইনচোদ...
- সà§à¦¯à¦¾à¦°à¥¤
- বাà¦à¦§ à¦à¦‡
শালা
মালোয়ানের
বাচà§à¦šà¦¾à¦•ে।
পà§à¦°à¦¥à¦®à§‡
ধোলাই কর
খানিক।
তারপর à¦à¦‡
বà§à§œà§‹à¦° ছেলে
থাকলে নিয়ে
আস, ধোলাই
কর- তারপর
মূরà§à¦¤à¦¿
à¦à¦¾à¦™à§à¦—ার
চারà§à¦œ à¦à¦¨à§‡
চালান দে
শালাকে-
- সà§à¦¯à¦¾à¦°, ইয়েস
সà§à¦¯à¦¾à¦°à¥¤
ওসি আবà§à¦¦à§à¦²
জলিল
যনà§à¦¤à§à¦°à¦šà¦¾à¦²à¦¿
ত পà§à¦¤à§à¦²à§‡à¦°
মত সà§à¦¯à¦¾à¦²à§à¦Ÿ
করে পিছন
দিকে ঘà§à¦°à¦²à¥¤
আর তখà§à¦¨à¦¿
পà§à¦²à¦¿à¦¶
সà§à¦ªà¦¾à¦° তার
দামী
সিগারেটের
পà§à¦¯à¦¾à¦•েট
থেকে à¦à¦•টা
সিগারেট
বের করে,
নিজে
জà§à¦¬à¦¾à¦²à¦¾à¦¨à§‹à¦°
আগে ডি,সি
সাহেবের
দিকে à¦à¦—িয়ে
দিয়ে বললেন,
“চিনà§à¦¤à¦¾
নেই, কাজ
হবেâ€à¥¤
জাহাঙà§à¦—ীর
সাহেব
ধà§à¦®à¦ªà¦¾à¦¨ চলে
না; তারপরও
তিনি
সিগারেট
নিলেন
কিনà§à¦¤à§
জà§à¦¬à¦¾à¦²à¦¾à¦²à§‡à¦¨
না।
ঘটনা দেখে
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤
মশাই à¦à¦°
অবসà§à¦¥à¦¾
বেগতিক।
ইতিমধà§à¦¯à§‡
দà§à¦‡ পà§à¦²à¦¿à¦¶
তার শীরà§à¦·
দà§à¦‡ বাহà§
চেপে
ধরেছে।
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
মশায়ের
তলপেটে
à¦à§€à¦·à¦¨
সà§à§œà¦¸à§à§œà¦¿
অনà§à¦à¦¬
করলেন। তার
মনে হচà§à¦›à§‡
সকলের
সামনেই
‘ইয়ে’ হয়ে
যাবে ...
তারপরও
সমসà§à¦¤
শকà§à¦¤à¦¿
à¦à¦•তà§à¦°à¦¿à¦¤
করে তিনি
বললেন,
“হà§à¦œà§à¦°, আমি
যজমানী
বà§à¦°à¦¾à¦¹à§à¦®à¦¨,
হà§à¦œà§à¦° আমি!
হà§à¦œà§à¦°!†-
বলতে বলতে
à¦à¦¸.পি
সাহেবের
পায়ে
পড়লেন।
সমবেত
লোকেরা
à¦à¦•জন
বà§à¦°à¦¾à¦¹à§à¦®à¦¨à§‡à¦
à¦à¦‡ দà§à¦°à§à¦—তি
দেখে লজà§à¦œà¦¾
আর বিসà§à¦®à§Ÿà§‡
হতবাক হয়ে
গেল। ওদের
মধà§à¦¯à§‡ কেউ
কেউ মনে
মনে à¦à¦¾à¦¬à¦²,
যাক, মা
দà§à¦°à§à¦—ার
মাথা না
থেকে à¦à¦¾à¦²à¦‡
হয়েছে; মাথা
থাকলে মা
হয়তো নিজেই
লজà§à¦œà¦¾
পেতেন à¦à¦‡
দৃশà§à¦¯
দেখে।
à¦à¦¸.পি. গিয়াস
উদà§à¦¦à¦¿à¦¨
সিগারেটে
লমà§à¦¬à¦¾ টান
দিয়ে, উদাস
হয়ে
জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾
করলেন,
“পà§à¦œà§‹ কি
হবে?
শাসà§à¦¤à§à¦°à§‡
কি বিধান
পাওয়া যাবে
à¦à¦–নি পà§à¦œà§‹
করার?â€
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
মশায় à¦à¦‡
ইশারাটা
সহজেই
বà§à¦à¦²à§‡à¦‡ à¦à¦¬à¦‚
দà§à¦°à§à¦¤
বললেন,
“আজà§à¦žà§‡ হবে
হà§à¦œà§à¦°,
অবশà§à¦¯à¦‡
হবে।†বলে
তিনি চোখের
জল মà§à¦›à¦²à§‡à¦¨à¥¤
আর মনে মনে
সেই
শকà§à¦¤à¦¿à¦¦à¦¾à§Ÿà¦¿à¦
à§€,
জà§à¦žà¦¾à¦¨à¦¦à¦¾à§Ÿà¦¿à¦¨
à§€,
দà§à¦°à§à¦—তিনাà¦
িনীর পায়ে
কà§à¦·à¦®à¦¾
চাইলেন।
হৃষà§à¦Ÿ
চিতà§à¦¤à§‡
à¦à¦¸.পি. গিয়াস
উদà§à¦¦à¦¿à¦¨
বললেন,
“পূজা শেষে
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤
মশায়, আমার
পকà§à¦· থেকে
দà§à¦‡ হাজার
টাকা বকশিস
নিয়ে
যাবেন।â€
তারপর
ওসিকে গাড়ি
ঘোড়ানোর
জনà§à¦¯ আদেশ
দিয়ে
ওয়ারলেস à¦
কি যেন
জরà§à¦°à§€ কথা
সেরে ডিসি
সাহেব কে
হালকা
মেজাজে
বললেন,
- দেখলেন তো,
বকশিস শà§à¦§à§
পà§à¦²à¦¿à¦¶ নয়,
à¦à¦¦à§‡à¦¶à§‡à¦°
সবাই, à¦à¦®à¦¨à¦•ি
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤
মশায়ও
বকশিস খায়-
যাকে
দà§à¦·à§à¦Ÿà§à¦°à¦¾
ঘà§à¦· বলে- হা
হা হা, à¦à¦¬à¦¾à¦°
চলেন...
দà§à¦‡
à¦à¦°à¦ªà¦° পà§à¦œà§‹
শà§à¦°à§ হতে
দেরী হয় না।
মাটির
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦®à¦¾à¦°
মাথায়
à¦à¦•থাল
কাà¦à¦šà¦¾
মাটির সাথে
à¦à¦•টা করে
দেবীর ছবি
জড়িয়ে আর
সামনে à¦à¦•টা
ছোট মাটির
ঘট বসিয়ে
দিয়ে শà§à¦°à§
হয়ে যায়
দà§à¦°à§à¦—া
পূজো।
যতটা আননà§à¦¦
আশা করেছিল
à¦à¦‡
মানà§à¦·à¦—à§à¦²à§‹
à¦à¦–ন আর তা
বোধ করছে না
তারা।
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤
মশায় পà§à¦œà§‹
করতে গিয়ে
বারবার হয়ে
পড়ছেন
বিষণà§à¦£...
à¦à¦²à§‹à¦®à§‡à¦²à§‹
হয়ে যাচà§à¦›à§‡
তার কাজ। আজ
দীঘদিন ধরে
à¦à¦‡ কাজ করে
আসছেন তিনি;
কিনà§à¦¤à§
à¦à¦®à¦¨à¦Ÿà¦¿ à¦à¦‡
পà§à¦°à¦¥à¦®à¥¤
গà§à¦°à§€à¦·à§à¦®à§‡à¦°
দà§à¦ªà§à¦°à§‡à¦°
উদাসী
বাতাসে
à¦à§‡à¦¸à§‡ আসা
শà§à¦•নো
পাতার মত
উড়ে আসছে
নানা
চিনà§à¦¤à¦¾ তার
মাথায়।
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
মশায়ের মনে
হচà§à¦›à§‡
হাজার বছর
ধরে à¦à¦‡ পà§à¦œà§‹
করেছে
সনাতনীরা।
সà§à¦¨à§à¦¦à¦°à§‡à¦°
কাছ থেকে
শকà§à¦¤à¦¿
চেয়েছে
অসà§à¦¨à§à¦¦à¦°à§‡à¦°
বিরà§à¦¦à§à¦§à§‡
লড়াইয়ের
জনà§à¦¯à¥¤
কিনà§à¦¤à§
তবà§à¦“ তারা
à¦à¦–নো à¦à¦¤
দূরà§à¦¬à¦² কেন?
কেন তারা à¦à¦¤
অসহায়? অà¦à¦¾à¦¬
আর
দারিদà§à¦°à¦•ে
সাথে নিয়ে
আপোষ করে
বেà¦à¦šà§‡
থাকে...? à¦à¦°à§‚প
হাজার
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨ তার
à¦à¦•াগà§à¦°à¦¤à¦¾à¦•à
‡ নষà§à¦Ÿ
করছে।
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
মশায়
লকà§à¦·à§à¦¯
করলেন,
সমবেত
দরà§à¦¶à¦¨à¦¾à¦°à§à¦¥à§
রা সকলেই
শীরà§à¦¨, হাড়
জিরজিরে
কঙà§à¦•ালসার
দà§à¦°à§à¦¬à¦²
অà¦à¦¾à¦¬à§€!
জীরà§à¦£
কঙà§à¦•ালসার
শিশà§à¦—à§à¦²à§‹
সবাই অসà§à¦°
টাকে
দেখছে-
অসà§à¦°à§‡à¦°
মাংসপেশী
গà§à¦²à§‹à¦•ে
দেখছে-
অসà§à¦°à§‡à¦°
পà§à¦°à§à¦·à¦¾à¦²à§€
চেহারা আর
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦¦à§€
চাহà§à¦¨à§€
তাদেরকে
বিসà§à¦®à¦¿à¦¤ আর
হতবাক
করছে।
বয়সà§à¦•রাও
দেবী
মূরà§à¦¤à¦¿à¦°
কামউদà§à¦¦à§€à¦ªà
• শরীর ছেড়ে
অসà§à¦°à¦•ে
দেখছে।
অসà§à¦°à§‡à¦°
মাংসপেশী,
তার
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦°à¦¦à§
র à¦à¦¾à¦·à¦¾, লড়াই
ও তার
মৃতà§à¦¯à§
সমাজের à¦à¦‡
দলিত
মানà§à¦·à¦—à§à¦²à§‹à¦
•ে আকৃষà§à¦Ÿ
করছে কোনো
কারণ ছাড়া।
তাদের মনে
হচà§à¦›à§‡,
অসà§à¦°à§‡à¦° মত
তারাও পড়ে
আছে সকলেই
পায়ের নিচে;
তাদের মত
অসà§à¦°à¦“ অমর
নয়- তারপরও
অসà§à¦° কত
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦¦à§€-
সে লড়ছে।
লড়ছে
নিশà§à¦šà¦¿à¦¤
মৃতà§à¦¯à§
জেনেও....
বাবৠমাতাল,
চিৎকার করে
বলে
বেড়াচà§à¦›à§‡,
“কেউ
অসà§à¦°à§‡à¦°
মাথা কাটতে
পারে না-
অসà§à¦° কে
কেউ মারতে
পারে না-
দà§à¦—à§à¦—া কে
মারে; তার
মাথা কাটা
পরে- হা হা
হা.....â€
বাবà§
মাতালের à¦à¦‡
হাসি
চারপাশের
বাতাসে
ধাকà§à¦•া
খেয়ে
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦§à§à¦¬à¦¨à¦¿
ত হতে থাকে।
তার কথাতে
কেউ কান
দেয় না।
মনà§à¦¡à¦ªà§‡à¦°
নিরাপতà§à¦¤à¦¾à§Ÿ
নিয়োজিত
পà§à¦²à¦¿à¦¶ আর
আনসারগà§à¦²à§‹
শà§à¦§à§ হাসে।
কিনà§à¦¤à§
কথাটা যেন
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤
ঠাকà§à¦°à§‡à¦°
মগজের à¦à¦¿à¦¤à¦°
গেà¦à¦¥à§‡ যায়-
বারবার à¦à¦•ই
কথা ঘà§à¦°à¦¤à§‡
থাকে পিন
আটকে যাওয়া
রেকরà§à¦¡à§‡à¦°
মত। তার
মনà§à¦¤à§à¦°
আবার
à¦à¦²à§‹à¦®à§‡à¦²à§‹
হয়ে যেতে
থাকে। à¦à¦•
সময়
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤
মশায়
পঞà§à¦šà¦ªà§à¦°à¦¦à§€à¦
জà§à¦¬à¦¾à¦²à¦¿à§Ÿà§‡
নিয়ে উঠে
দাà¦à§œà¦¾à¦¨à¥¤
আরতির
জনà§à¦¯à¥¤
পঞà§à¦šà¦ªà§à¦°à¦¦à§€à¦
ªà§‡à¦° আলো
ছড়িয়ে পড়ছে
চারপাশে।
সেই আলোয়
দেবীর
মà§à¦¨à§à¦¡à§à¦¹à§€à¦¨
শরীর চকচকে
হয়ে উঠেছে।
আর à¦à¦‡
সামানà§à¦¯
আলোয় আরো
পà§à¦°à§à¦·à¦¾à¦²à§€
হয়ে উঠেছে
অসà§à¦°
মূরà§à¦¤à¦¿à¦Ÿà¦¾à¥¤
তার
ঘরà§à¦®à¦¾à¦•à§à¦¤
লোমশ বà§à¦•
পঞà§à¦šà¦ªà§à¦°à¦¦à§€à¦
ের আলোয়
আরো চকচকে
দেখাচà§à¦›à§‡à¥¤
আরতি চলছে
অনà§à¦§à¦•ারে
নিমজà§à¦œà¦¿à¦¤
মনোহরপà§à¦°à§‡à¦
° হরিজন
পাড়ার
দà§à¦°à§à¦—া
মনà§à¦¡à¦ªà§‡à¥¤
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤
মশায়ের বাম
হাতের
ঘনà§à¦Ÿà¦¾ বেজে
চলেছে
বিরামহীন।
কিনà§à¦¤à§ ঢাক
নেই। শà§à¦§à§
দূর থেকে
à¦à§‡à¦¸à§‡ আসছে
à¦à¦• হলà§à¦²à¦¾à¥¤
মহাঅষà§à¦Ÿà¦®à§€à¦
° à¦à¦‡ আননà§à¦¦
ঘন
মà§à¦¹à§à¦°à§à¦¤à§‡
à¦à¦‡ মানà§à¦·
গà§à¦²à§‹
মেতেছে
শà§à§Ÿà§‹à¦°
শিকারে।
à¦à¦•টা বৃহৎ
আকৃতির
শà§à§Ÿà§‹à¦°à¦•ে
সকলে মিলে
টà§à¦¯à¦¾à¦à¦Ÿà¦¾,
ফালা আর
বলà§à¦²à¦® দিয়ে
খà§à¦à¦šà¦¿à§Ÿà§‡
খà§à¦à¦šà¦¿à§Ÿà§‡
হতà§à¦¯à¦¾
করছে। আর
পà§à¦°à¦¬à¦²
আননà§à¦¦
উতà§à¦¤à§‡à¦œà¦¨à¦¾à§Ÿ
চিৎকার
করছে।
জনà§à¦¤à§à¦Ÿà¦¾
পালাতে
পারছে না;
কিনà§à¦¤à§
বাà¦à¦šà¦¾à¦°
জনà§à¦¯ লড়ছে
সে
পà§à¦°à¦¾à¦£à¦ªà¦£à§‡à¥¤
চারদিক
থেকে
শà§à§Ÿà§‹à¦°à¦Ÿà¦¾à¦•ে
আকà§à¦°à¦®à¦£
করছে
মানà§à¦·à¦—à§à¦²à§‹;
জনà§à¦¤à§à¦Ÿà¦¾
দাà¦à¦¤ বের
করে, গা
ফà§à¦²à¦¿à§Ÿà§‡,
অযথা গরà§à¦œà¦¨
করছে আর
বাà¦à¦šà¦¾à¦°
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করছে।
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
মশায়ের মনে
পড়ে যায়, à¦à¦‡
অষà§à¦Ÿà¦®à§€
নবমী
তিথিতে
শà§à¦°à§€ রাম
চনà§à¦¦à§à¦°
রাকà§à¦·à¦¸ রাজ
রাবনকে
হতà§à¦¯à¦¾ করতে
সকà§à¦·à¦®
হয়েছিলেন।
আর সে
কারণেই
অষà§à¦Ÿà¦®à§€
নবমীর পূজা
à¦à¦¤
মহীমানà§à¦¬à¦¿à¦
। কà§à§Žà¦¸à¦¿à¦¤
জনà§à¦¤à§à¦Ÿà¦¾
পালাতে
পারছে না
কিছà§à¦¤à§‡à¦‡-
কিনà§à¦¤à§
পà§à¦°à¦¾à¦£à¦ªà¦¨à§‡
লড়ছে সে,
বাà¦à¦šà¦¾à¦°
জনà§à¦¯à¥¤
চারদিক
থেকে
শà§à§Ÿà§‹à¦°à¦Ÿà¦¾à¦•ে
আকà§à¦°à¦®à¦£
করছে মানà§à¦·
গà§à¦²à§‹à¥¤
জনà§à¦¤à§à¦Ÿà¦¾à¦°
হিংসà§à¦°
চেহারার
মধà§à¦¯à§‡
লà§à¦•িয়ে আছে
বাà¦à¦šà¦¾à¦°
পà§à¦°à¦¬à¦²
আকà§à¦¤à¦¿-
কিনà§à¦¤à§
চকà§à¦°à¦¬à§à¦¯à§à¦¹
রচনা করেছে
কà§à¦·à§à¦§à¦¾à¦°
লালসা অনà§à¦§
মানà§à¦·
গà§à¦²à§‹à¥¤ ঠযেন
মহাà¦à¦¾à¦°à¦¤à§‡à¦°
‘অà¦à¦¿à¦®à§‚নà§à¦¯
বধ’ বাতাসে
চিৎকার
à¦à§‡à¦¸à§‡ আসছে
à¦à¦–নো;
à¦à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§à¦¯
মশায়ের
আরতি হয়ে
পড়ছে
অনà§à¦¤à¦ƒà¦¸à¦¾à¦°à¦¶à§
নà§à¦¯; শà§à¦§à§
নিয়ম রকà§à¦·à¦¾;
à¦à¦•াগà§à¦° হতে
পারছেন না
পà§à¦°à§‹à¦¹à¦¿à¦¤
মশায়
কিছà§à¦¤à§‡à¦‡à¥¤
বার বার তার
চোখে à¦à§‡à¦¸à§‡
আসছে রাগী
আতংকিত à¦à¦•
ইতর
পà§à¦°à¦¾à¦£à¦¿à¦°
মà§à¦–, যে
বাà¦à¦šà¦¤à§‡ চায়
à¦à¦‡
চকà§à¦°à¦¬à§à¦¹à§à¦¯à§
র আকà§à¦°à¦®à¦£
থেকে ....
